无敌僵尸王

对于很多年轻人来说，唐师曾这个名字或许已经有些遥远。但在上世纪90年代，他曾是中国最知名的记者之一。海湾战争、巴格达、耶路撒冷、可可西里、南极、珠峰……这些相隔万里的地名，曾经密集地出现在他的履历里。    灵蛇协福          优悦飞扬          天水幼儿园迎新团拜会                    在这个“祥龙摆尾去，灵蛇纳福来”的美好时刻，既有对过往一年辛勤耕耘的感慨，也有对新一年满怀期待的喜悦。他是新华社摄影记者，同行习惯叫他“唐老鸭”。1991年海湾战争期间，他辗转交战双方采访，是最后撤离巴格达的中国记者之一，也是第一个在以色列公开采访的中国记者。此后，他采访过阿拉法特、拉宾、佩雷斯、曼德拉、穆巴拉克、卡扎菲等众多国际人物。

二 | 2025年1月21日，杭州市天水幼儿园“灵蛇协福 优悦飞扬”新春团拜会在天禾园区隆重举行。

从大学讲台到新闻现场唐师曾1961年出生于北京，祖籍江苏无锡，毕业于北京大学国际政治系。喜庆的氛围弥漫在每一个角落，一场欢乐的盛宴正式开启。         01          温暖致辞 回顾展望          在热情洋溢的迎新致辞中，胡嫣园长向全体教职工致以诚挚的感谢与新春的祝福。她对过去一年全体教职工的辛勤付出给予了高度肯定，并展望新的一年，期待大家继续携手并肩，砥砺前行，再创辉煌！                                                  随后，行政班子用最真挚的心意送上新年的祝福，希望大家在新的一年里，身体健康、平安喜乐、万事顺意。         02          精彩演绎 欢庆新春          两园区教职工精心准备的节目轮番上阵，一段段精彩纷呈、创意无限的节目表演为全场烘足了浓浓的新年气氛，引得全场笑声不断，拉近教职工之间彼此的距离。         天水园区的老师们首先带来开场舞蹈串烧《好汉歌&APT》，幽默搞笑与青春洋溢的风格巧妙融合，为大家来了无限欢乐与惊喜。在北大读书时，他经常经过未名湖畔的埃德加·斯诺墓。

三 | 多年以后，他回忆，那时候自己每次路过，都会献上一花一草。                   天水园区的保育员阿姨激情演绎了非洲鼓《中国威武》，整齐划一的动作和震撼的节奏感赢得了阵阵掌声。

四 | 他崇拜斯诺，也崇拜约翰·里德和罗伯特·卡帕。特别是卡帕那句著名的话——如果照片拍得不够好，是因为离得不够近——后来几乎成为唐师曾理解摄影记者这个职业的一把钥匙。大学毕业后，唐师曾曾到中国政法大学任教，但他还是想当记者。         紧接着，天禾园区的保育员阿姨们则带来了一场创意十足的“被套舞”，她们将平凡的被套变成了舞台上的神奇道具，夸张的动作让全场笑声不断。         保安叔叔们展示了擒敌拳，英勇而有力的动作展现了他们的责任与担当，让大家深感安全的力量。                                                 最后，天禾园区的老师们用歌声、舞蹈、诗词朗诵等多种形式演绎了《经典永流传》，让大家穿越时空，感受那些流传千古的经典旋律。

五 | 他后来回忆，大约1986年，在同事帮助下找到了著名记者、作家萧乾的住址，登门拜访。                                                 03          趣味游园 好运连连          精彩的节目之后，便进入了紧张刺激的游戏环节，“福印吉祥、夹纸顶杯、蒙眼踏步、吸福气、弹弹乐”等一系列趣味横生的小游戏瞬间点燃现场。

六 | 欢声笑语交织，现场气氛热闹非凡。此后他又接连报考多家媒体，最终进入新华社。所有教职工的脸上都洋溢着灿烂的笑容，幸福感满满。唐师曾自己说，是时任新华社社长穆青“破格引进”了他。刚进新华社时，他跑的是北京新闻，也被同行取了个“唐老鸭”的绰号。他曾解释自己为什么叫“唐老鸭”：年轻时跑突发新闻，采访现场总是乱哄哄的，镜头被人挡住，他就急得冲着别人叫，非要挤出一条拍摄通道不可。         特别是激动人心的抽奖环节，紧张又刺激，成为整个年会的高潮。

七 | 时间久了，同行便给他起了这个外号。

八 | 那时候没有智能手机，连移动通讯都是稀罕物。为了比别人更早知道哪里出了新闻，唐师曾很早就买了BP机。无论奖品大小，大家都期待满满，惊喜连连，现场气氛达到了最高点。                                                           精彩片段时而闪现脑海，喜悦的心情久久难以平复。团拜会在一片欢声笑语中圆满落下帷幕。他还特意要了一个好记的号码“5566”。回首2024年，我们收获满满！展望2025，我们继续披荆斩棘，勇往直前，共创辉煌！在此，愿大家在新的一年里，平安喜乐，万事顺意！                                        撰 稿：刘 珺     摄 影：倪羽婷     图文编辑：费晓敏     审 核：陈 蓝     总 编：胡 嫣。理由很简单：报纸上经常能看到自己拍的照片，别人得能随时找到他。1987年，他又开始使用当时十分少见的移动电话。机器很大，说话时要按住按键，听的时候再松开。他把这些装备看成记者的一部分——要第一个知道消息、第一个赶到现场、第一个把新闻传出去。那几年，他甚至总结出一套自己的“闪击”式跑新闻方法。

成为战地记者真正改变他的记者生涯是在1990年的夏天。那年8月2日，唐师曾正在可可西里参加科考。在海拔很高的荒原上，他从收音机里听到了伊拉克入侵科威特的消息。

九 | 他的第一反应是“我也要去现场”。1990年底，他前往巴格达。进入巴格达后，唐师曾首先面对的并不是枪炮，而是等待。联合国要求伊拉克在1991年1月15日前从科威特撤军，随着最后期限临近，战争一触即发，各国人员陆续撤离。就在这一阶段，时任联合国秘书长佩雷斯·德奎利亚尔突然抵达巴格达，与伊拉克方面进行最后的外交斡旋。

十 | 唐师曾后来回忆，这是自己当年在巴格达抢到的一个重要现场。德奎利亚尔来去匆匆，他在机场举行简短的新闻发布会，唐师曾赶到现场拍下了这一幕。

十一 | 战争最终爆发。由于安全等原因，唐师曾撤离伊拉克，成为最后撤离巴格达的中国记者之一。不过，他没有就此回国，而是转往战争的另一侧——以色列。那时中以尚未正式建交，他后来成为第一个在以色列公开采访的中国记者，并使用以色列电头向国内发稿。在以色列，战争从新闻变成了每天都可能发生在身边的现实。伊拉克不断向以色列发射“飞毛腿”导弹，以色列则部署“爱国者”导弹进行拦截。

（图片来源：唐师曾微博）唐师曾后来回忆，那段时间自己就在特拉维夫“挨炸”。与今天的数字化报道不同，当年的战地摄影是一套相当笨重的工作：除了照相机，他还随身携带放大机、放大纸、显影罐和传真机等设备，“一个人带着六个箱子”。每到一个地方，他常常要像搬家一样来回几趟搬运设备，然后冲洗、放大照片，再通过传真设备把图片传回去。唐师曾并不回避自己在战场上的恐惧。2003年，有网友问他采访时是否害怕流弹，他回答得很干脆：“害怕。”他还说，自己是新华社摄影部第一个购买钢盔的人，此后有记者前往战场，也会到他熟悉的军品店购买钢盔。另一场访谈中，他还提到自己当年给自己定过两条规定：“第一，不死；第二，不疯。”

生病之后，仍没有放下手中的笔战争留给唐师曾的，不只是照片和故事，也包括一副逐渐不再允许他“横冲直撞”的身体。1997年，36岁的唐师曾病倒了，患上“再生障碍性贫血”，从1997年开始前后住过多次医院，做过4次骨穿手术。

十二 |

（唐师曾微博2026年8月22日发布的照片）病得最重的那几年，他没有完全停下写作。1998年，唐师曾在病床上完成《我钻进了金字塔》。到了2000年，海湾战争爆发10周年，他又惦记起了伊拉克。当时身体仍未恢复，单位让他在家休养，他却决定以私人身份、自费重返巴格达。光明网后来刊载的《重返巴格达》书摘，将当时的他形容为“拖着病重的身躯”再次前往伊拉克。2004年，由于此前患上的血液病仍未康复，但他那一年仍参加了法国“诺曼底登陆60周年”纪念活动，重新走访二战旧战场。有人曾问他，为了采访摔伤腿，后来又患上血液病，“几乎搭上了命”，究竟亏不亏？唐师曾回答：“不后悔，我认为值。”他说，人的生命一闪而过，能够从事自己喜欢的职业，又亲历那么多大事件，是自己的幸运。

十三 | 很多年前，他还算过一道关于人生的算术题。假如一个人活70岁，也不过25550天。前面要读书，后来会老去，中间还有工作、家庭和无数日常琐事，真正可以做自己喜欢事情的时间，其实没有想象中那么多。“我是为新闻而生的，为此永远朝着自己心中的目标努力，中国话叫‘狐死首丘’。活一天，就要做一天新闻。

十四 | ”唐师曾在一次访谈中这样说道。来源：新华日报·交汇点 记者范杰逊 资料来源：北大新闻网、澎湃新闻、央视网、中国新闻网